ジェームズ・クリアーの著書『ジェームズ・クリアー式 複利で伸びる1つの習慣』の中で、私が最も強く共感する考えの一つは、目標設定だけでは十分ではないというものです。クリアーは、設定した目標を達成するには、単に目的地を設定するだけでなく、システム、つまり、毎日静かに前進していく小さな反復的な行動の積み重ねを構築することが重要だと示唆しています。

ピアニストにとって、この考えは特に重要だと思います。セルゲイ・ラフマニノフに関する有名な逸話があります。大きな手と卓越したテクニックで知られる彼は、かつてどのようにしてピアノの名手となったのかと尋ねられました。彼の答えは至ってシンプルでした。規律正しい、着実な練習です。コンサートホールで聴衆が聴いた音は、インスピレーションだけによるものではなく、長年にわたる何千もの小さなルーティンの積み重ねの結果だったのです。

ヨハン・セバスチャン・バッハの人生にも、同様の教訓が見られます。 1705年、20歳のバッハは、他の作曲家の作品を学ぶことに熱心に取り組み、偉大なオルガン奏者ディーテリヒ・ブクステフーデの演奏を聴くために250マイル（約400キロ）以上も歩いたという逸話が残っています。この壮大な巡礼によって、彼は演奏会で巨匠の技法を学ぶことができ、それが後に彼の音楽スタイルに大きな影響を与えることになりました。

しかし、バッハの成長の真髄は、この旅から生まれたのではなく、彼が自身の技術を中心に構築したシステム、すなわち日々の作曲、定期的な演奏、そして絶え間ない対位法の学習から生まれたのです。

ピアニストにとって、システムは様々な形をとります。練習セッションをスケールとアルペジオから始める人もいます。それは華やかだからではなく、技術の基礎を静かに強化してくれるからです。また、練習を集中的なセグメントに分割する人もいます。正確さを追求するためにゆっくりと練習する、明瞭さを追求するために片手ずつ弾く、音色とバランスを注意深く聴く、といった具合です。こうした習慣は、時とともに芸術性を育む基盤を形成していきます。

システムの強みは、モチベーションを待つという重荷を取り除いてくれる点にあります。毎日同じ時間にピアノの前に座り、同じテクニカルルーティンから始め、難しいパッセージを辛抱強く練習するピアニストは、インスピレーションに頼っているのではありません。システムそのものが、演奏を前進させているのです。

今週、私にとっての「ピッ」！ひらめきの瞬間は、芸術的な成長は劇的な爆発的なものではなく、むしろ小さな、忠実なルーティンの静かな成果として現れることが多いということ。大きな進歩が感じられなくても、システムをそのまま保ち継続する日々が成長につながっているのですね。

コンサート、コンクール、そしてプロとしての節目となる出来事は、音楽家としてのキャリアを決定づけるものに見えるかもしれません。しかし、それらの瞬間は目に見える表面に過ぎません。その下には、システムがあります。ゆっくりと練習する音階、思慮深く繰り返すパッセージ、一行一行、音符一つ一つをじっくりと研究する音楽。

最終的に、システムを信頼するピアニストは、心強い何かを見出すのです。目標は私たちを鼓舞するかもしれませんが、最終的に憧れを芸術へと変えるのは、毎日ピアノに戻るというシンプルな行為なのです。